Я пишу эти строки, сидя в Шереметьево. В четыре самолет на Мурманск – город, где я стала биатлонисткой; город, где живут мои родители, брат, многочисленные друзья и мои первые тренеры – Владимир Семенович Щукин и Петр Александрович Подшивалов… Последний два дня назад умер, и я лечу на его похороны. Лечу – и до сих пор не готова, не могу себе представить что он не встретит меня в аэропорту, не повезет куда-нибудь в город и не будет всю дорогу рассказывать о последних биатлонных новостях, расспрашивать обо всем… Не могу, просто не верится, что человек такой неуемно-кипучей энергии… В 13 лет (в 1993 году) я вместе с группой девчонок перешла к нему заниматься биатлоном, а буквально пару месяцев назад (6 апреля) прилетала на Праздник Севера и Петр Александрович помогал отобрать мне лыжи для полумарафона, угощал моего Максимку шоколадкой… Он уже знал про свою онкологию и что вылечиться вряд ли удастся – тоже знал. А я не знала. Узнала недели за три до его смерти – от знакомых. Несколько дней назад он звонил мне поздравить с днем рождения и все равно ничего не сказал – а я как-то побоялась спросить. Видимо, ему просто некогда было об этом думать. Он вообще о себе редко задумывался, потому и болезнь слишком поздно обнаружили – не до этого ему было.
Он жил биатлоном и своими учениками. Помню, как спросила его однажды: «Петр Александрович, а почему у нас тренировочного плана нет? В смысле – почему он, как у всех, на бумаге не написан?» Он, наверное, хотел мне ответить – к чему бумагу переводить, я и так только про этот план и думаю – но не ответил. Сказал что-то вроде – «Ну зачем мне тебя растравливать? Напишу я этот план на бумаге, ты будешь знать, что ты на тренировке обязана сделать. А я увижу, едва ты на тренировку придешь, что ты в неважном состоянии, что данная нагрузка пойдет тебе сегодня во вред. Я задам тебе другие объемы, а ты будешь себя грызть за то, что чего-то там не выполнила – лучше уж я увижу тебя и точно скажу, что и в каких объемах надо выполнить».
Он был в этом мнении совершенно прав – потому что хорошо меня знал. Оглядываясь назад, в свою спортивную юность, я понимаю – насколько хорошо. Он умел прогнать меня с тренировки (это, поверьте, было нелегко – девушка я была упрямая). Не просто вытолкать взашей, а убедить. Обычно – так: «Вот ты помнишь март (февраль, апрель – неважно) такого-то сезона (он напоминал мне наиболее тяжелые гонки)? Хочешь, чтобы в этом сезоне у тебя то же самое было?»
Потом сажал в машину и вез домой. В нашем Заполярье он вообще очень трогательно заботился о том, чтобы его воспитанницы не мерзли после тренировок, чтобы вовремя отдохнули, хорошо и правильно питались – забирал нас из домов на тренировку, а потом развозил по домам. И никогда не опаздывал! Да что – воспитанниц! Он бездомных собак в Долине Уюта постоянно чем-нибудь подкармливал.
Рядом с ним просто в голову не могло прийти, чтобы чего-то недоделать, схалявить… Именно он едва ли не за руку перевел меня из юниорского возраста во взрослый, не давая унывать, лениться, роптать на жизни и условия. Сейчас я рассказываю юным спортсменам, как вместе с Петром Александровичем мы ездили на чемпионаты Европы-98 и -99 (в Раубичи и Ижевск) – на поездах, с пересадками; ребята и девчонки удивляются. Для нас же это была нормальная жизнь: лыжи, винтовки, экипировку, личные вещи, а еще призовые – тогда ведь деньгами практически не платили, с соревнований увозили громоздкие и тяжелые подарки.
Знаете, как он меня на гонки настраивал? Старался чем-нибудь из себя вывести, чтобы я закипела и сорвалась, ответила бы ему резко. После я успокаивалась, сосредотачивалась и все, как правило, складывалось удачно. Он, наверное, первым из тренеров заметил, что в моем случае это нередко помогает – когда я попала в национальную сборную, он и со старшими тренерами этим наблюдением поделился. Со мной выезжал нечасто. На первый мой взрослый чемпионат мира поехал, да потом еще несколько раз – на Кубок мира. Зато всегда встречал дома и в Москве. Вот на фотографии – с букетом цветов. Это он меня с моей первой Олимпиады в Солт-Лейк-Сити ждет. Сам так ни на одну Олимпиаду и не съездил…
А вот мы складываем поленницу в Вожеге. Когда он увидел, как я туда рвусь, не поленился и съездил вместе со мной. Копали грядки, рубили дрова, бегали кроссы… Он после этого сказал – тебе деревня лучше всякого моря помогает. Такая подзарядка батареек идет – никаких пляжей не надо.
Мы с ним, кстати, и в Мурманске нередко ездили вместе за грибами и ягодами. Это мне отчасти кросс-походы заменяло. И как эффективно заменяло! Два ведра да еще рюкзак за спиной. И несколько часов на ногах и все вперед да вперед, а груз все тяжелее… И внимательность оттачивается – грибы ведь собираем! Потом на машине меня домой отвезет… Мама говорит – ну вот, собрали грибы, давай теперь помогай их чистить. Я уже ног под собой не чую – нет, говорю, я пас… А он задержится, поможет разобрать наши трофеи и только потом домой поедет – к жене, к дочери…
Редко хвалил. Даже если выигрывала гонку – обращал внимание на ошибки. Вот здесь могла грамотнее сработать, вот здесь недобрала… При этом я знала и по глазам его видела – в душе он просто ликовал. Просто привык сдерживать эмоции и меня этому учил. Никогда не жаловался на жизнь. Не любил иждивенчества. Когда в 2004 году я переехала в Новосибирск, его почти в один год отовсюду убрали – хоть и двойной зачет у меня был первое время и причины переезда были самые уважительные… Не пойму, за что с ним так? Он ведь в последние годы жизни простым рабочим трудился, на стрельбище в Долине Уюта – человек, с именем которого подъем женского биатлона в Мурманске связан. С деньгами у него непросто было, но он никогда не жаловался. Помню, на мое прощание со спортом в Уфу в сентябре 2012-го прилетел за свои и долго отказывался брать деньги. Я ему говорю – Петр Александрович, это ведь я вас пригласила… В последний день согласился. Хорошо, говорит, давай 50 на 50 – не люблю я совсем за чужой счет. Таким он был все 20 лет, что я его знаю.
Уже объявили посадку – пора в Мурманск. Пришла пора прощаться с Петром Александровичем, с человеком, который стал мне вторым отцом и настоящим педагогом. Мне кажется, я еще много о нем вспомню и расскажу девчонкам и мальчишкам – что ежегодно собираются у меня на детском турнире. Дай им бог такого тренера!